На Выставке хотели создать оазис прошлого, чтобы вволю поностальгировать
Задуманная как выставка достижений, эта уникальная городская площадка стала любимым местом досуга горожан и гостей. В Москве таких мест минимум два – Парк Горького и Выставка. Кто-нибудь обходил её всю? Разве что патрули, да и то – по долгу службы. Зачем вам, граждане, неведомые страны, когда вы и наш родной дом толком не видели?
Мороженое на копейку дешевле, чем в ГУМе
Здесь всегда дует ветер. Здесь толпы гуляющих как бы растворяются в огромных воздушных пространствах, здесь…
– Сколько, сколько? Девятнадцать копеек?
– Да, – ответила мороженщица, а в ГУМе двадцать. За то же самое…
Но не только эту картинку из детства держит память. Уже во взрослые годы я приходил сюда из телецентра – но уже за другими радостями. В одном из павильонов в подвальчике был бар, и жаждавшие вкусить знаменитых анапских вин это знали.
– Неправильно ты пьёшь, дядя Фёдор,- сказал мне некий здоровяк у стойки. -Про купаж слыхал? Нет? Смешивай красное креплёное с красным сухим пополам, и поймёшь в жизни всё…
Он не врал. Век живи – век учись.
И здесь же продавали распивочно и на вынос тридцатипятилетний коньяк, делавшийся исключительно для члена ЦК КПСС, Первого секретаря Краснодарского крайкома партии Медунова, друга Брежнева. Вкус? Специфический! Верьте мне, люди, не сравнятся с ним и лучшие французские марки, стоящие тысячи долларов. Здесь же он стоил сотню на американские деньги – вроде немало, но для такого напитка всё равно что даром. И это был уже год примерно 1999…
Увидеть компьютер – впервые в жизни
Часто ругают нынешнее телевидение москвичи. А всё потому, что старые работники про этот подвальчик знали, и были добрее, покладистее, человеколюбивее.
Но не хлебом единым жив человек, и не вкуснейшими шашлычками рядом с подвальчиком. Между мороженым и коньяком было ещё одно грандиозное событие – американская выставка информатики в 1987 году.
– Ты куда, самый умный, да? – вежливо спросил меня милицейский сержант. Он с друзьями сдерживал многотысячную толпу, рвавшуюся увидеть компьютеры и многое иное – и многие впервые в жизни.
Я показал редакционное удостоверение, и был пропущен внутрь. Но я сейчас не о чудесах техники, а о том, как досужая московская фарца раздобывала ворохами цветные журнальчики-каталоги и пластиковые пакеты с символикой выставки, и продавала тут же, у входа на ВДНХ. Всё это по три рубля. Только не живший в СССР человек не знает, какую мучительную зависть у окружающих вызывали эти пакеты как символ принадлежности к избранным. Я же пытался уговорить доброжелательных американских гидов скачать мне программу Lotus 1-2-3, хорошо понимая, что это и есть главная ценность. И также доброжелательно был гидами посылаем куда подальше. Примерно в область того самого подвальчика…
Социалистический диснейленд не поддержали
На ВДНХ. Ностальгия.
Говорят, что ещё буквально вчера работала – как и лет пятьдесят, наверное, до того, круговая кинопанорама на ВДНХ. И так же, как в моём детстве, шла здесь фильма «Возьмите нас с собой, туристы». Не глядели? Напрасно жили на свете. Это лучше медуновского коньяка – экраны на 360 градусов!
Впрочем, и жизнь наша – как кинопанорама. В конце девяностых я приехал к тогдашним московским чиновникам, ответственным за ВДНХ, и предложил здесь сделать социалистический диснейленд, ретроуголок. Не устраивать шабаши торговли в роскошных павильонах, а менять при входе нынешние деньги на советские рубли. По всей территории установить советские цены. Пускать по местному радио и ТВ программы тех лет. Продавать специально переизданные по датам советские газеты – чтобы мог окунуться в прошлое человек, отдохнуть от сегодняшней круговерти. Мало ему дня – остаться на ночь в местной гостиничке или Доме колхозника. Я бы жил здесь, граждане, я бы короткими перебежками по утрам – до Останкино, и быстро-быстро назад.
Сказать, куда я был теми чиновниками послан? Нет, не за коньяком. И даже не за креплёным…
– Папа, едем на ВДНХ или в ЦПКиО? – спрашивает меня дочь-подросток.
Впрочем, у неё есть ещё любимые места – МГУ и Лужники.
Там дух эпохи точно сохранился.
Свежие комментарии